-
想赚钱钱评论(0)发表时间:2007年5月24日 18时3分大概是从去年下半年开始,身边的朋友开始讨论炒股的事.在一起经常听她们在议论当天的涨跌情况。本人本来就属于"月光族",除了糊口之外,口袋里没多的“余粮”,所以对股票就没什么感觉。
经过几个月的熏陶,渐渐的知道了现在是几年难得一遇的“大牛”,也知道了什么是“涨停”,什么是“ST”,当然,还有那些永远也看不懂的“K线图”。。。
然后,经常听朋友们说起这个赚了,那个赚了。 弄得人手痒心痒,我也想,想要赚钱钱了
当然,先要有资本金才能开始,我是这样开始我的资本积累的:
从今天开始,不坐车上下班了,开始走路,省一个是一个,还可以锻炼身体,虽然可能要走两个小时;
从明天开始,每天只吃两餐,早上吃5毛钱的馒头,再多买一个中午吃,晚餐不吃,可以减肥;
从后天开始,手机停用。。。
哈哈,我要发财了!!! -
2007-06-29
想起我曾经热爱的新闻,我关注的南周和新闻调查 - [偷书不是偷]
这个帖子是无意中看到,转过来的,谢谢作者(已链接)让我在放弃新闻理想\不再看南周的2年后重新这样偶尔的小震了一下.
我们都过着似乎是之前都很厌恶的生活,在与理想渐行渐远的路上,不是有意逃避或者放弃,麻木也不是不可能,只是偶尔抬头看夜空的星星,发现那个做着色彩斑斓梦想的人儿如今只能在通往小康的道路上屁滚尿流的舍弃与挣扎.
刚刚在天涯看到一个帖,“深圳充满了工厂、刑事犯和性工作者,以及更多消耗在血汗工厂里的少年。上百万人,靠着工厂里微薄的薪金和香港人的娱乐消费过活。政府的经济学家认为农民兄弟们除了进工厂以外别无选择,港台人在他们的论坛里眉飞色舞地谈论我的姐妹们的姿色。媒体和人们关注的焦点,都集中在对财富和年轻女子的欲望上。”
常州、昆山、东莞、深圳,都没有什么区别吧。我接触很多这样的年轻务工者,在这个国家的东部游移着,每年选择不同的地方忙碌,有自制力的男孩子和有心的女孩子会攒钱,更多的人开始享乐,十六七岁的年龄,每月一千不到的收入,听流行音乐,穿漂亮衣服,摆脱了父母的束缚,没心没肺地生活着,劳作着,一转眼到了娶妻生子的时光,也就顺势而为。开放这么多年,第一代外出务工人群的儿女也到了外出的年纪,社会也越来越开放,快乐的途径有那么多,说来也为他们高兴,年轻人嘛,多享乐吧。
我甚至想到,去拍这样一部记录片,拍摄这些活力四射的躯体们做着最底层的工作、玩着稍许前卫的同居、在时尚的边缘自给自足,却享受着同所有人一样至高无上的快乐。
当然,堕落沉沦和污浊也很多,但这是不可避免的,也是难以教化的,千人千面嘛。而且天涯的帖子有些宏观:把事情看得大了,阳光下的阴影也很大,是不是?干吗不想得快乐一些呢?还有看到了李银河的blog,“一个人的生命除了与周边几个熟识的人有关之外,其实几乎与所有的人都无关。别人既不爱你,也不恨你,只是与你完全无关而已。他们看你就像看一根草、一块石头、一只小鸟、一只骆驼或一道风景;你看他们也如是。因此,生命只是你自己的生命,生活只是你自己的生活。你愿过什么样的生活,只能自己决定,自己选择。别人既无责任,也不关心。”
而且,有不少人觉得李银河在利用王小波获名获利,她却在接受《新民周刊》采访时说:“其实生命到最后都是没有意义的。说这话的人把名利看得太重了。一位作家说过,周围人的评论就像一面镜子,你要是照了会吓一大跳,这根本不是你啊!所以对这些评价不必太在意。”
快乐地生活,在生活的底线上弹来弹去,生活中很多快乐。我是不喜欢工作的人,两年辞职7次说明一切,但我却容易为做工的人们所感动,他们能够在积压和负重中多少快乐着,很让人钦佩。关于是否工作,李银河说:“不工作人活着还有什么意义?无论是社会主义还是资本主义社会,工作的价值都是绝对的,在日本,甚至有很多人干到过劳死。好像不工作的人就是坏人,是行尸走肉,生命就没有了意义。可是工作的生命就是有意义的生命吗?从已经在这个地球上活过并死去的亿万人的生命看,工作的人(如奴隶)与不工作的人(如贵族)相比,其生命并非更有意义或更无意义。感觉上前者的生命如果和后者有什么区别,只是更艰辛、更单调无趣、更可怜一些而已。”
说实话,具体到个人,这样的论述也没有意义。如果能不工作就能舒适地活下去,自然所有人都不会去工作。而没有想法的人、一辈子都想在铁屋子里睡着的人,工作也算是麻醉剂,三、四十年后也就吹灯拔蜡,给木偶我了。也就是说,不想工作的人,总会有这样那样的理由,那就全力不去工作吧,不过别违法违规,侵害他人利害就可以。能做到这个层次,对个人的生命来说,是一件非常伟大的事情呢。
另外,工作和理想交集很少,而不求温饱追逐理想似乎又不现实,而且理想又不是那种可以建立数据模型预测成功率的事情,所谓人生的苦痛,也不外乎如此吧。还有一些人,不用担心温饱,却很少有想法,而有想法的成功率自然高了很多,因为可以全心全力努力嘛。
我开饭店,也就是想解决温饱,可是有大把时间的时候,真是懒惰的不行。真得好好反思下。
没什么。牢骚太多防肠断,虽然春夏之交就是懒散的不着调时期。 -
先挖坑
有空来看,太长了,还是繁体~~
如果你想追射手女 而你的個性跟他天差地別那麼 建議你"慢慢來"…
通常射手女若對你有好感 他會先釋放訊息給你知道
Ex:常常'主動'找你聊天 而你會常看到他的笑容
如果你們還只是朋友階段 他就常想要跟你一起出去(甚至還願意被你載)
好感應該是大增了(但如果一次之後就沒了 那請好自為之|||)
他可能會在聊天過程中 提出一些問題
或許你會覺得有點莫名其妙 或覺得他有點無厘頭 但那只是
他在測試: 你 適不適合他
若他不希望男友限制他行為 而你回答:我希望另一半能時時跟我報備行蹤
那麼 就直接扣分了
射手女會在聊天過程中 了解.試探 你是怎麼樣的人&你是不是適合他的人
不要看射手女好像神經很大條 那只是代表有些事情他不care
但很多細節 其實射手女都是看在眼裡的
但要注意的是:即使他在心裡"大扣分"了 但卻不會表現出來
原因呢?! 因為你還不是他男朋友… 他當然沒立場說些什麼
此時 你可能再也沒有機會了……
想追射手女 你可以有扣分機會 但要是直接扣到不及格
那麼 這輩子都不太可能了…
當射手女直接跟你說出:我們不適合 你還是找別人吧
大概都是真心話 也就是說 你真的已經不及格了
這時 希望你要有自知之明 不要玩纏男的招式 只會讓他更討厭你而已
另外 像土象星座的男生 為什麼很多都陷入苦追的狀況
實在是因為 邏輯想法方面差很多阿Orz..
射手女都釋放善意到快燒起來了 有的木頭還覺得 '他對我好像沒什麼感覺耶'||||
但通常土象的人不會說出來 只是放在心裡悶到死(這樣是沒有用滴)
而射手女這時則會深覺:
"他是不是不喜歡我阿?! 我都做到這樣了 他都還是沒反應…|||"
此時的射手女就會冷掉… 因為熱情被潑了一大桶冷水>"<
這也就是為什麼有的男生會覺得 射手女忽冷忽熱 心思難抓了@@|||
其實是因為 "你"讓他冷掉了 而不是他忽冷忽熱. . .
接著 希望一些主觀意識比較強的男生 不要想用"自己的觀點" 去理解射手女
跟他說出 "你們不是 這樣這樣那樣那樣嗎"…
不管你說得正不正確 這種態度 就令射手女反感
他當下一定想直接反駁 或直接擺臉色
加上如果你說的 跟射手女的觀點有很大落差的話 大大扣分 請自求多福
不要讓射手女知道 你在私底下批評他的某些觀點或行為
通常射手喜歡直接來 你若反對他的觀點 或反對他的某個行為
請你直接對他說 他們歡迎不同的意見
但千萬別私底下抱怨! 讓他們間接聽到絕對會超不爽
射手女喜歡 心靈上的交流 所以才會喜歡聊天
因為聊天是互相了解最快速的方法
當他觀察到 你的想法 跟他剛好不謀而合時 大大加分
(此時他也許會很high 接著繼續抓著你問一些事情..)
其實射手女心中有個不被了解的園地
礙於現實 生活 壓力 等等的狀況 讓他不能隨心所欲做自己
此時 若有一個人 可以了解他內心的想法 整個就是"中"~~!
很可能 他整個注意力 都放在你身上了 不管你對他是不是呵護至極
他都會 整顆心放在你那邊 全心全意 用他特有的方式 對你好~~
舉個例好了
某a射手女希望 在他把自己事情顧好的情況下 用自己的能力
能自由自在 做自己想做的事情 不受拘束(也許是到處去玩)
通常爸媽會比較擔心 覺得 女孩子這麼愛玩好像不太好
在這種狀況(不被理解)下.. 他想法受到阻礙 所以想飛也不能飛
而你 若讓他知道 你理解他 甚至是你贊同他
他不愛上你 都滿難的 -


-
如果日子过的想哭,就爬上楼去看日出。
好再继续相信这能够实现人梦的大峡谷。
这座城市买的地图,怎么都画不清楚,哪一条路才能够找的到我要的幸福。
哪怕有没有达到的愿望,也要开心面对。这算不算放自己一码?算不算退却?假如无区别地用开心面对一切,那么开心还有什么意义和价值?努力又有什么意义和价值?
当我看到下面这段话,我竟然落泪
“现在这世界上没有人知道自己要什么,每个人都在等别人告诉他怎么做。”——知道自己不能也不想不知道自己要什么,那么后来的日子里,我越来越明确地清楚明白知道:我要快乐。不是金钱、权力或名誉所能带来的快乐,而是本身的自我满足——在我想做一件事情的时候,有能力去完成它,便快乐而没有遗憾。Think again,可能得出同样的结果,也可能不同,这不是最重要的,重要的是:真实面对自己,说出内心的感受,不矫柔,不虚假。
而看到下面的话时,我又质疑,原来我还有青春吗
"今天之所以区别于昨天,恰恰是因为昨天的感受依然在我们心中。在我们生命的每个角落,都会有一个被加工好了的故事。不管结局是福是祸,也不管它是美丽还是悲伤,岁月的洗礼总能给我们留下淡淡的回忆,这或许就是生命值得延续的魅力。"
青春都是一样的,敏感,偏执,故作坚强。坚信自己与众不同。 -
导演说:疼痛是通往爱情的捷径。大概是因为我太怕疼了,我无论如何,不能苟同。
电影的最后一个部分,情节更加离奇:女主角嫁给一个书生气质的男主角,结婚生子,两地分居。分居结束了,女主角却提出离婚:因为她的生活里并没有他。男人在分手前,把自己的虎牙用钳子拔了下来血淋淋送给女人,说:“你不是说喜欢我的虎牙吗?” 女主角于是找到一个牙医,要求拔掉同样位置的一颗牙齿,为了体会那种感觉。
http://bulaoge.com/topic.blg?dmn=bonnie&tid=218032#Content
-
2007-03-02
我承认又是转的,于是我要看 - [偷书不是偷]
快跑,罗拉
不停地跑呀跑呀,一头耀眼的红发。 永不停步。
好朋友向我推荐了《罗拉,快跑》。 “我们不能放弃探索,探索的终点将是开始时的起点,就让我们重新认识它吧。球是圆的,游戏只有90分钟,其他一切均属理论。”
话音刚落,警察将足球一脚踢起,镜头拉远,人的轮廓变成影片的名字-----LOLE RENNT。
(一)一个理由 曼尼和罗拉是一对恋人,曼尼又是一个小混混,在黑社会里充当马仔的角色,在一次毒品交易中,曼尼完成任务。顺利成交后的曼尼在地铁中将10万马克遗失,眼睁睁看着被一位流浪汉拣走。黑帮老大责令曼尼在12点之前交回10万马克,否则12点便送他去见上帝。曼尼在电话亭拨通了罗拉的电话,他彻底绝望地说:“你老说爱是万能的,爱能在20分钟之内变出10万元吗?” 罗拉,快跑。为自己而跑,为曼尼而跑,为爱而跑。
(二)一颗子弹 罗拉的第一次选择,她在大脑里把可以求助的人过了一遍,定格在开银行的老爸身上。可当她赶到老爸的办公室时,老爸正在和他的情人喋喋不休。罗拉闯进来,恼羞成怒的爸爸说要和罗拉的妈妈离婚,并且再也不管母女俩。罗拉被迫空手而归,当她赶到约定地点,已经过了12点,曼尼已经拿着枪开始抢劫超市,万般无奈下,罗拉打倒警卫帮助曼尼实施抢劫。洗劫了超市的现金以后,他们迅速跑到街上,可已经来不及了,他们被赶来的警察团团包围。正在徘徊之时,警察的手枪走火,罗拉砰然倒地。
(三)一次车祸 画面再次回到罗拉扔下电话的那一刻,罗拉的父亲正和情人争吵的很凶,根本没有顾及罗拉的焦急,绝望的罗拉抽走了银行警卫的手枪,劫持老爸做人质,以此要挟10万元。成功拿到钱的罗拉出门时,被眼前剑拔弩张的情形吓呆了。而警察万万没有想到,抢劫银行的元凶会是一个妙龄女郎。侥幸逃脱的罗拉继续向见面地点狂奔。就在曼尼跨进超市准备实施抢劫时罗拉叫住了男友。俩人隔着马路,罗拉笑了,而突如其来的一辆救护车却把正朝着罗拉走来的曼尼撞倒。
(四)一枚筹码 画面第三次回到故事的开始。这次罗拉的父亲约了客户出门了,当罗拉跑到银行门口父亲已经坐车离去。不知所措的罗拉又开始奔跑,同时大脑迅速的思考着对策。当她看见街对面的赌场时,她决定孤注一掷。于是罗拉用零钱和首饰换了100马克的筹码,终于罗拉连中两次20点,赢得了10万元。 同时,走出电话亭的曼尼,恰好撞见了拣他钱袋的流浪汉,一番追逐之后,曼尼终于用手枪换回了钱袋。 而拿着10万元的罗拉,登上了一辆救护车,救护车上的病人已经心率衰竭,罗拉紧紧握住了病人的手,奇迹出现,病人的心率恢复平稳。 12点,焦急等待男友的罗拉,看见曼尼平安地从黑帮老大的宝马车上下来,高兴地朝她跑来```````
观后感(
一)爱情是不是万能的!!
曼尼在电话的一头对着罗拉大喊“你老说爱是万能的,爱能在20分钟内变出10万元吗?”生活中的爱到底有多重?象不象罗拉说的“爱是万能的。”其实罗拉并没有给我们直接的答案,但是罗拉用心无旁骛的奔跑,用不顾一切的激情作出了回答,当然答案就跟我们看电影的感受是一样的,有爱就有一切的可能.。罗拉为了自己,为了曼尼,为了爱情开始和时间和生命赛跑。罗拉是幸福的,她依靠奔跑来拯救爱,有爱才有未来。爱情在死亡面前分秒必争的前进着,最后爱情终于战胜死亡。如果可以这样重来一遍,我也想奔跑一回,用自己的生命迎接属于自己的爱情。
(二)人生如游戏?
看完这部电影最大的感觉“游戏”,一种结局出来,感觉不好,可以喊重来。于是,又回到了起点,无论什么样的游戏只要对结局不满意都可以重来,而人生可以吗?这就是游戏比之人生最大的好处。影片连续换档3次,终于玩出了令人满意的结局。影片中的三个结局,不过是故事可能性的三种暗示,观众可以选择其中的任何一种,就如同游戏中的罗拉那样。面对楼梯上的大狗和主人,她可以选择被狗咬或者被主人用脚拌倒。也可以选择从他们的头顶上跳过去,甚至吓他们一跳。问题是游戏的控制权在你手里,决定权在你手里,命运掌握在每个人自己的手里。如果现实生活也能象玩游戏一样,不满意重新来,回到某一特定的时刻去做自己没有勇气做,或者说做好以前没有做好的事情,那该多好。因为是游戏,在悲剧发生的那一刻,罗拉有权利喊停,再次选择新的游戏规则,可现实中的人们能吗?假如命运真的可以选择!!假如人生可以重新来过!!假如生命的过程可以象电影一样剪接!!
(三)做自己的上帝
影片中没有人关心罗拉为什么那么焦急万分,父亲的形象也一次次地在罗拉的脑海中和现实中被否定。擦肩而过的每个人都与罗拉的焦急,罗拉的奔跑无关痛痒。推婴儿车的妇人,梅耶先生,骑单车的青年,乞丐,银行职员。罗拉别无选择,命运只能在奔跑中争取,上帝只在我们自己的心中,人生就是这样孤立,想想谁能帮你?人生很短暂,它绝对不是一个轮回,更不是一场游戏,我们必须象罗拉那样全力以赴,用狂奔的姿势来诠释,拯救自己的命运。现实生活中,我们何尝不是疲于奔命,只是和罗拉比我们的目标模糊而遥远,我们不是也都在为着我们自己不可知的未来在奔跑着吗?
影片中,每一次罗拉都是义无返顾的全身投入,根本没有思考过退路,事实是,罗拉自己也不知道她能否成功,她所能做的就是一刻不停地狂奔,去争取时间,争取曼尼的生命和自己的未来。我相信在最危急关头,每个人都会以奔跑的姿势来解救自己。
其实,我一直是比较相信命运的,总是感觉冥冥中老天都有安排。可看完这部片子,我的看法有所改变。罗拉的人生就有三种选择,她做出任何一种选择后,就有相应的结果。无论成功与失败,我们唯一可做的就是努力向前,尽自己最大的力量拼命去争取。生活中每个人痛苦或者快乐只有自己知道。
看完这部影片给我留下印象最深的是影片中的色彩和背景音乐。我仔细观察了好几遍,影片中的色调基本都是暖色,特别是罗拉那一头红色的头发,红色是燃烧的激情,红色是不断的努力。影片自始至终是一颗奔跑着的红色希望与努力。
《罗拉,快跑》的音乐用的全是摇滚,那有节奏的鼓点烘托着罗拉奔跑的紧张气氛,有一种坚硬的金属质感。而以此种音乐来替代奔跑时的喘息声和心跳声,正是该影片的一大成功。
好喜欢《罗拉,快跑》不禁看了四 五遍。匆忙写下观后感。
-
我们的生活它就要开
往哪开 往幸福里开吗?
我们的爱情它就要开
往哪开 往永恒里开嘛
我们的青春它就要开
往哪开 往理想里开呗
我们的理想它就要开
往哪开 往幼儿园里开
我们的生活它还在开
往哪开 往红楼梦里开吗?
我们的爱情它还在开
往哪开 往高潮里开
我们的青春它还在开
往哪开 往三国里开
我们的理想它还在开
往哪开 往西游记里开
开........
如果全世界的人都在卖 卖.....
如果全世界的人都在卖 卖.....
如果全世界的人都在卖 卖.....
我往哪逃
如果全世界的人都在卖 卖.....
如果全世界的人都在卖 卖.....
如果全世界的人都在卖 卖.....
我看你往哪儿逃
我们的生活还得继续去开
往哪开 往绝望里开
我们的爱情也得继续去开
往哪开 往变态里开
我们的青春也得继续去开
往哪开 往枯萎里开
我们的理想也得继续去开
往哪开 往垃圾堆里开吗
我们的生活就要开 往哪开往哪开
我们的生活就要开 往哪开往哪开
....... -
2007-02-23
继续达明一派(转自网络) - [偷书不是偷]
向作者表示感谢,我以为对音乐理解至此,完全是灵魂的救赎。之后才发现来自天涯,更以为天涯是个好社区,人才多多的说。
再次感谢。
达明一派24节气
(一)立春
立春:立,开始,生存。立春就是春季的开始。
《一个人在途上》:在远方天边的星星多么远/却闪烁漆黑中仿佛多接近/在这刻身边的声音多么近/却找不到旁人留心
立春的时候,天气仍是极寒冷的。城市里的高楼冒着白烟,街道上的人们臃肿如憨,流过的河水浮着冰片,吹去的北风不留情面。然而偏偏有小孩子,开始每天留心一下门前的柳树枝桠,问爸爸妈妈燕子什么时候回来;而从没心事的女子,开始留起了长发;连往日最懒的人,蓦地看见窗外灿灿的阳光,原本伸着懒腰的手,一下攥起了拳头。
有这样一个人,在路途上,寂寞而不苦恼,坎坷而不怨怒。只因他相信,在这样的季节,有另一个人,也在途上。他要做的,不是企盼或者追求,只要耐心地采集每一方感受,然后另一个人就会到他身边,一起分享,一起同行。
于是立春的美不在于万紫千红的结果,而在于希望,一个人人都敢相信的希望。
达遇见了明,一阕好歌终于遇见了一副配唱它的好嗓子。事实上,这已是达明一派的第三张专辑了,两人正处在才思涌衬、渐入佳境之际。这首《一个人在途上》收在那张可以放进书架珍藏的概念专辑《石头记》之中,虽没有主打歌的空雅妙绝,却在真实情感上促人共鸣。
天下之事,分分合合。五年后,达明disband,二人各奔前途。明曾一度想以国语歌拓入台湾市场,在专辑中重新填唱了这首歌,而歌词已换做:当一切消失了以后我怀念你/当从头开始的时候要抛弃你/是因为我害怕再一次见到你/我想起了我自己。再五年后,达明以松散的方式重组,二人在共同推出新专辑、做演唱会之外,仍有各自独立的空间,如达在多部片中客串搞笑角色,明加入“人山人海”音乐品牌,而国语版的《一个人在途上》成为达明演唱会的保留曲目之一。个中唏嘘,冷暖自知。
(二)雨水
雨水:降水开始,水量渐增。
《禁色》:千种痛哀/结在梦魇的心内/愿我到死没悔改/时钟停止/我在耐心的等待/害怕雨声在门外
雨,下了一天一夜。一千年前曾有妙手摘得“随风潜入夜,润物细无声”,两千年来一直有人为“春雨贵如油”而高兴,我宁愿是那个有所盼慰的老农,可我也不是什么才思过人的诗人,我只是一个爱到无因无果的人。
不要问我为什么,亲爱的,我想要的不是一个答案,我想要的,只是你听我唱这首歌。
如果你那么执着,说一定能给我一个答案,那你能给远隔千山万水而无法相见的人一个答案么?你能给门户不对而被迫拆散的人们一个答案么?你能给山盟海誓后见异思迁的人们一个答案么?你能给日益平淡而无疾情终的人们一个答案么?你能给机缘差错就无法回头的人们一个答案么?你能给青梅竹马而各奔前程的人们一个答案么?你能给一个付出眼泪一个批发药水的人们一个答案么?你能给总想从头开始而从头开始的只剩互相折磨的何宝荣和黎耀辉一个答案么?你能给情深意笃而偏受厄困的叶世荣和Cynthia一个答案么?
你能给我一个答案么?若这一切的答案都只有“痛”,你还能肯定陪我承担这答案么?
理性如亚里士多德,也曾放声大哭,他的朋友劝他,“事已至此,你哭也没有用啊。”亚里士多德答道,“这才正是我哭的原因啊。”
“若这地方/必须将爱伤害/抹杀内心的色彩/让我就此/消失这晚风雨内/可再生某梦幻年代”。
其实,你在我身边,陪我听这首歌,陪我看一夜的雨,我已经感激不禁。
(三)惊蛰
惊蛰:春雷乍动,惊醒了蛰伏的动物。
《天问》:纵怨天/天不容问/叹众生/生不容问
横览八十年代港台黄金乐坛,英才辈出,各有千秋,然而能唱出家国史诗情怀的,窃以为有这四组:Beyond与刘卓辉的潇洒,罗大佑的深沉,黄沾的豪壮,再有就是达明一派的奇异。
Beyond的《大地》:多少年向往的日子/总感到古老神秘/多少篇光荣的历史/我已经记不清。正是少年时的意气风发,憧憬与激情仿佛水源喷薄而出,跃然前行。
罗大佑的《将进酒》:双手拥抱/一片国土的沉默/少年的我迷惑/摊开地图/飞出了一条龙/故园回首明月中。这种迷惑,没有答案,前不见源头,后不见尽途,只得随时光越漂越远,不觉流水年长。
黄沾的《沧海一声笑》:江山笑/烟雨遥/涛浪淘尽红尘几多骄/清风笑/竟惹寂寥/豪情还剩了一襟晚照。黄沾的歌词极有古风,寥寥数字便显出吐纳江湖的气概,满腔的自豪与豁达鲜有人及。
达明的史诗类作品,好似“遥看瀑布挂前川,疑是银河落九天”。成在奇异,而失亦在于太奇异。构思与想象固然令人称叹,但过于雕琢与渲染,有些不食人间烟火的感觉,难以让人完全地亲近,共鸣。
这首《天问》,以铺张的描写,无穷的叹问,威压的乐曲,绘画出一幅末世到来无处逃身亦无人救赎的场景。在达明创作《天问》及《神经》专辑之时,“春夏之交的事件”直接影响到港人对“97回归”百感交集的心理,而1999年将是“世界末日”的说法也传得沸沸扬扬,满城风雨,作为自然人与社会人的双重身份都受到巨大的警示与震撼。
心有灵犀,身藏慧根的达明选择一个未知的古代作为当世的出口,却发现再找不出射日的勇士,也没有升天的丹药,天空喷火,大地静默,百姓瑟缩,问天的人永远追问而没有一个答案。在呐喊之后,是彷徨伤逝,是继续追寻,还是下世纪再嬉戏?
我常想,若让家驹来唱这首歌,以他的勇气和理想,会给人什么感觉?
春雷惊醒了冬眠的动物,人类哪里能清楚地知道;我们看见的,不过是被吓了一跳而后无言的自己罢了。
(四)春分
春分:这一日昼夜平分。
《忘记他是她》:爱上她是他是他给我满足快乐/是那份美丽的感觉
抄更多的歌词也没有用,“他”或者“她”搅得人头晕眼花,不如像歌里唱得一样,“不必知觉”,索性忘记。就像这一天平分了日夜,就像这世界平分了阴阳,也有人将爱平均分了两份。
愁苦之词易好,欢娱之曲难工,拨人心动的情歌多循此道,何况是一首写“同志”恋情的作品。无论是张国荣与王家卫合作的《春光乍泻》与陈凯歌合作的《霸王别姬》,还是李安的《断背山》关锦鹏的《愈快乐愈堕落》蔡明亮的《爱情万岁》,巨大的感情力量皆是被更巨大的现实枷锁所束缚,无论结局是扼杀还是爆发,怎可能是“同志”们原本盼求的美丽呢?
偏有率真的达,骄傲的明,在超然沉醉的风格里多加了一份甜,一份暖,将这首本会令世俗怒目的“同志”恋曲唱成了令大众刮目的温馨民歌,自然得就像一个女子对情郎的倾慕。
哥哥的自尊与勇气是世间尤其是聚光灯下的人少有的,但若他能多一些明的“狡猾”,对他自己的人生会更有利吧。明的翻唱可能是香港歌坛的一大“恐惧”,然而关淑仪却偏偏翻唱了这首歌,同她翻唱邓丽君的《忘记她》一样,竟和极佳的原唱不分伯仲,更多了几分执著的妩媚。
如果世上每段“同志”恋情都能如此坦然欢欣,一切有情人都将无憾,终成眷属了吧。
(五)清明
清明:天气晴朗,草木丰盛。
《十个救火的少年》:在这夜猛火像燎原/大众议论到三位少年/乱说乱说/愈说只有愈远/十减一得九/九减一得八
二十四节气里面,只有一个,无论是风和日丽,还是细雨纷纷,人们都会心有所属,身有所往,那就是清明。
在达明一派的唱作中,单挑一首来对应这天,意味着你要放弃《伤逝》的悲情,埋葬《没有张扬的命案》的理想,要忘记《恐怖分子》的冷漠,要忽视《爱在瘟疫蔓延时》的荒凉。但这意味着你在关注自己心灵、体味终极命运的同时,学会了承担社会的责任,感到了个人力量的可贵,因此你选了这首《十个救火的少年》。
和纠缠的情感和混沌的未来比起来,这真是简单到一句话就能说清的故事:某晚某地发生了一场大火,十个少年商量要不要去救火,七个退缩,而付诸行动的三个最终葬身火海,却只是成了众人的话题而已。
达明的许多歌都是有典故的,不知道这一首的原型在哪里。从古至今,类似这样的事情还少么?赖宁和刘和珍君不正是伟大的救火少年?香港乐坛有许多令人振奋的励志歌曲,偶有这一首苦口的反讽乐章,更见得它的大度与丰满。
我一直觉得这首歌从做到唱,都太轻佻,如儿戏一般;后来听到他们在“万岁”演唱会的现场慢版,才感到沉痛对他们原是并不难的本意,难的倒是模仿街头巷议和八卦报章的漠然旁观的口气。
十五年后,达明重开“一派对”,他们唱出“坟前被献花的他有十个,那晚那里那个在救火。”我猜他们心里已经没有遗憾了吧。我愿那十个都去救火,我愿那十个每天仍在好好地过活。
(六)谷雨
谷雨:雨量充足及时,谷类茁壮生长。
《排名不分左右先后中间(无大无细超)》
励之姓方/泽叔姓江/阿姐姓汪/各位发光/众星闪烁永垂照香江
雨生百谷,欣欣向荣。若一定要用人类话语阐述自然现象,我想冒昧引用余世存先生为《非常道》写的前言,“一百年来,中国社会历经五千年来未有之大变化,值此非常时刻,必有非常话语。”而二十年来的东方之珠,又何尝不是一时豪杰如云,各领风骚三五年或者三五十年呢?
披头士唱过一曲Give Peace A Chance,提及这些主义那些制度,这些领袖那些名流,然后话题一转,说我们只是想给和平找到一个机会。达明这一票玩得更绝,扒一段广东大戏作曲,挑出当代香江的一百零八将作词,像搓麻将般乱洗一通,不分大小左右先后忠奸地全都点名唱出来。
中国人与弗洛伊德学说渊源深厚,或许是孩提时代被老师点名训怕了,一旦走上社会,最忌讳的就是姓名被公诸于众。好在中国的隐私权保护得极好,各种发掘典故、针砭时弊的文字,只差一个关键的人名就能将真相大白于天下的时候,偏偏照例用某某或化名语焉不详地带过。死人尚且如此,有着现实利益与力量的活人更不在话下了。
但在这首不分排名的歌曲里,我们听到了伟人与天王并排,政客与狂人靠背,明星与大亨同在,可谓明者自明,庸者自庸,闹哄哄你方唱罢我登场,台上越是玩闹台下越有人焦虑,而是非公道全在人心。
在2004年“为人民服务”演唱会上,达明重唱了新版的《排名》,其中“有潮有晤潮”(流行或不流行),他们依然响亮地唱出了梅艳芳、哥哥与家驹的名字,我们在听出了睿智与尖锐之余,也一样感到了深情与爱。
敢唱这首歌的达明决不是因为无知而说出皇帝新衣的小孩,而是司马迁在《史记》中写道的微言大义、明知不可为而为之的“滑稽”。
(七)立夏
立夏:夏季的开始。
《后窗》:窗边的我/不知方向/每个晚上/你是我的想象
那年夏天,我23岁,住在北京二环边上一幢筒子式公寓高楼上。
楼高13层,我在10层,夏暖冬凉,但我却偏爱这个把角又临街的房间,以为它离群索居,像个悬挂在城市上空的氢气球。与楼道里熟悉而空旷的人声相比,我更爱不知从哪里传来的蝉的鸣叫和晚风在马蹄形的楼宇间转圜离去的声响。
那时我在做国际新闻的翻译,上的是晚班,昼伏夜出。国际上美国终于对伊拉克动武,国内闹非典人人自危,而我心里一直在问的是张国荣为什么会选择一条绝路飞上天堂?
我已经申请出国,或早或晚,在茫然里等待着。最大的快乐就是和小曾到地下健身房赌几局乒乓球,输的请客吃“马兰拉面”——当然我能快乐起来就说明还是赢的居多。如果胃口太好,常常和老猪一起,去11点打烊的KFC吃鸡翅或者去永不打烊的“永和”喝冰镇豆浆。
那年夏天很热,但来的并不早。等电梯下楼时,有晚风吹进来,我还想要不要添一件外衣。10层的窄厅有一扇大落地窗,可以打开,但用铁栏围住一半的高度,随风飘来的常常是女孩们银铃般无忧无虑的欢笑声。
那些是附近酒家的服务员,挤住在顶楼上。她们是从东北的职业学校毕业后来北京实习的,我猜她们都想留下来工作吧。她们有着东北女孩最大的优点,大方、开朗、乐观,当然,还有漂亮。
那些我恰好凭着窗子望见她们的晚上,她们无一例外都是在楼前半封闭的窄街上踢毽子,这或许是她们除逛街外唯一的业余活动了。谁要救了一个险的,便是一阵欢呼;谁要是踢漏了一脚,就会爆发一阵大笑,被笑的才不肯善罢甘休,干脆不去踢毽子,而是找带头起哄的人算帐,于是一大群人闹做一团……
如果你见过那些健康、活泼、漂亮的女孩子,你也一定会被感染,你会明白无论是卑微还是贫乏都无法从我们身上剥夺走什么,同样,你会骄傲无论是虚荣还是诱惑都不能再为我们增添什么。
那天早晨我一拉开窗帘就感到这是个新的世界。二环路旁的树木已绿荫如盖,而不起眼的过街天桥被刷上了一层橘红的漆色。上了电梯,里面有一位身着赭红套装,戴白手套的服务生,她并不看我,而是稍往后站身,给我留出按楼层键的空间。即刻就会有人告诉我,我将要去一个陌生的国家。
(八)小满
小满:夏熟作物籽粒开始饱满。
《今夜星光灿烂》:灯光里飞驰失意的孩子/请看一眼这光辉都市/再奔驰/心里猜疑/恐怕这个灿烂都市/光辉到此
是三毛写过吧,“记得当时年纪小,你爱唱歌我爱笑”,唱歌大概是一切少年的天性,然而周星驰一定会借韦小宝说书的口气反驳,“一样米养百样人,那怎么可能都一样?”
果然唱歌的少年个个不同,有不想长大的小虎队,就有努力长大的张雨生,有苦苦追问的许巍、郑智化,就有尽显豪奢的F4,有活在回忆里的老狼,就有活在理想里的家驹,就有活在眼下的达明。
岂止是活,达明是在享受,甚至有挥霍的味道。他们的享受,不是借消费物质来炫耀自己,而是点燃生命的本质,在已知的“末世代”到来之际挥洒最美好的时光。正如歌的题目,星光虽然灿烂,但只在今夜而已。
在达明刻画的这一类少年中——或许是另一个侧面的他们自己?——有人踏上“迷惘夜车”飞奔,有人沉迷于“大亚湾之恋”;有“随着一杯可乐/忘怀一切失落”的溜冰滚族,也有“叱咤于漆黑街中/身躯傲然随处碰”的马路天使……他们那种迷惘但决不服输的状态,看不清未来更要陶醉于现在的行动,好像一粒种子在成熟前混沌初开的刹那。这些歌的节奏永远比心跳快半拍,引诱人舞蹈的冲动;而歌词恰恰与一般的少年心事相反,是为赋新词强说“不愁”,然而在描摹潇洒不羁背后,却有不自觉的焦虑和忧伤。
十年后达明重组,一首凄美的《青春残酷物语》给当年的癫狂岁月作了最好的总结:别叫嚷/让青春比猛火嚣张/长得比宇宙更丰满/满泄到我身上/就这样/让喘息比叹息铿锵/唱得比约誓更惊世/世间会更扰攘。
(九)芒种
芒种:麦类等有芒作物成熟。
《你还爱我吗》:我也许不应追究真假/但是也不想各自欺诈/你爱我吗/我愿能知道/就让我不必继续惊怕
达明共出过九张录音室专辑,单曲和精选更是难以计数,情怨得失涉及的范围不可谓不广,然而题目中直接露出“爱”字的,却只有寥寥几首,真称得上“爱你在心口难开”了。
高中时只买过一盘引进版的《达明一派精选》磁带,其中第一首就是《你还爱我吗》,听过它之后我就把磁带取了出来,因为它跟我当时刚喜欢上的摇滚差别太大了:既没有《灰姑娘》的缠绵,也没有《一块红布》的激昂,更没有《孤独的人是可耻的》的犀利;它只是絮絮叨叨地问“你还爱我吗”“我还爱你吗”,我当时想这乐队倒有几分郭富城的风采。
有好一段时间,我即使听达明,也故意跳过这首歌。
弹指一挥,许多人和事来了又走了,唯独闲来看歌篇的习惯一直没改。十年后的某天,我突然赞叹起达明和写词的潘源良,竟像是善做“无米之炊”的“巧妇”,将一段没有大喜大悲而在麻木中只剩微妙的感情刻画得如此淋漓尽致,引人自省。
你还爱我吗?时代变得太快,你对我的爱若变了当然可怕,可是不变又觉得索然无味。我还爱你吗?我敢这样想甚至也吓了自己一跳,但我确实曾偷偷设想过没有你的生活——“总不算太差”。对这样一段似乎有些鸡肋的感情,达明先抑后扬,最后感到的仍是默契而非失望,告诉人们的还是坚持而非挑拨——“或许痴心已转化/但你始终在我心中牵挂/无边的牵挂……我求最后能知道/就让我不必继续惊怕”。
如此丝丝入扣的意识流,竟然可以用歌声表达出来,难怪他们在唱这首歌时总是那么开心自得,也许半是因为这首好歌,半是因为台下巨大声浪最肯定的回答——“爱!”
成熟而又未熟透的感情怕正是这样,恋爱中的人层层剥笋,以为终于找到答案,然而万万没有料到的是,仍然有一截尖尖的麦芒,不经意间刺痛你的指,你的心。
(十)夏至
夏至:炎热的夏天来临。
《甜美生活》:爱总要乘上启下/再添个童话/快想个名字去吧/叫大志吧/大宇吧/亦够大路吧/完美吧/甜美吧
一年中总该有一天,虽然炎热,但可以丢掉所有的烦恼与包袱,好好享受眼前拥有的生活;一生中总该有件事,虽然平凡,但可以让人忘掉一切万物,为作一个渺小的“我”而自得;达明也终于有这样一首歌,不再注目末世,不再追问内心,不再痴冷如狂,而是歌颂起人间最甜美的一段生活。
话说一对年轻伴侣,时而在沙滩上散心,时而看戏听歌剧,水晶灯下谈天气,有空翻翻传记,时机成熟生下个美丽娃娃,想出好名字,全家去旅行,排张大合影;等孩子长大了,接着续写童话,接着高唱“最美满是我家”……
林夕填这首词一定很不轻松,他几乎是不重样地用到了所有描写“幸福而相似”的家庭的词语,达明的曲乐和演绎带着唱诗班的温馨,那种甜美、细腻的宗教感简直让人无法抗拒。悦者自悦,以为重组的达明多了分老夫老妻之间的欣喜;清者自清,以为达明旧瓶装新酒,借恩爱之名还是为行讽喻之实。
鲁迅先生在20世纪初写过《娜拉走后怎样》,他并非要反对妇女解放和男女平等,而是因为看得更远、期待一个更美好的结果,于是不惜以焦虑的口吻说出自己的爱。达明在20世纪末的这首歌倒像是在问,如果娜拉得到了一切,那甜美的生活就等于奋斗的生命的答案么?我们看到王子和公主从此幸福地呆在一起就满足于这一切了么?
好在这一家三口的歌暂且唱到三代,否则这件华美的长袍传袭得太久,真要长出虱子来了。达明的聪明,在于意义昭彰,但并不妄自说出一个答案。其实这一切,哪里有一个标准家庭一样的标准答案呢?大先生写文章的前提是,娜拉是要抗争、不要再做玩偶的;我也不由想人还是要先有这份“甜美生活”,因为尝过那么好味道的人毕竟还是少数,此后他才能判断自己要的,究竟是“万年青”还是“美丽的谎言”。
(十一)小暑
小暑:暑,炎热。天气渐渐开始发热。
《四季交易会》:原则是供与求/谁管梦的新旧/在寻寻觅觅卖卖买买中总不足够
人生若能分成四季,小暑是个不错的节气,脱离了青涩,又不至于枯燥,有种蒸蒸日上、踌躇满志的意味。置身于这场四季无休的交易会,真感到社会熔炉像个艳丽无比的大舞台。达明的音乐也摇身一变,从少年迷离奔放的舞曲变作了典雅名贵的圆舞曲,一字之差,如别天地。他们凭空营造出一个金光闪耀的氛围,只见身着各色礼服的型男靓女们往来穿梭,酒杯中折射出一张张微笑而矜持的面孔。
极端的话说,谎言说过一千遍就是真理,那么可不可以模仿说,同样的日子过上一千天就是生活?成熟成了成熟的手段,金钱成了金钱的目的;从前那些翩翩的少年一朝踏入社会的门槛,如同被倒入大海中的一杯可乐,都争先恐后地一拥而散,生怕别人尝出自己与众不同的味道。
但还是出现了达明制造的这一幕;无论是该欣慰,还是感到担忧,但一定会有人大为光火:在主席台上银剪一挥之后,有几双漠然的眼睛,站在角落里看着漫天飞舞的气球,既不会由衷地赞美,也没有附和的微笑,只感到这是一出自己无法对抗但终究无人会记得何时散场的戏;而他们所要做的,只是“卖掉痛苦买美酒”而已。
可惜《红楼梦》不是《无间道》,否则我真想看看前传里的贾琏和后传里的宝玉有什么同与不同哩。大陆现在“最妖娆”的摇滚乐队当属“二手玫瑰”,他们的招牌是用东北二人转的腔调演唱摇滚。在那首著名的《火车快开》里,他们唱道,“我们的理想就要开/往哪开/往幸福里开吗/我们的爱情就要开/往哪开/往永恒里开吗……如果全世界的人都要卖/都要卖/我看你往哪逃”。雅俗不同,音乐各异,地域多别,但只要都拥有青春的敏感和力量,就最好。
(十二)大暑
大暑:一年中最热的时候。
《皇后大盗》:共你凄风苦雨/共你披星戴月/共你苍苍千里度一生/共你荒土飞纵/共你风中放逐/沙滚滚但彼此珍重过
古人有言,歌以咏志。二十世纪八、九十年代的香港乐坛真把这一特性展现得淋漓尽致。无论是伤怀、励志,还是讽时、喻事,各类佳作层出不穷。而达明剑走偏锋,创作出一些以叙事为主、中间寓意的歌曲,颇有新意和震撼力。
这首《皇后大盗》开门见山,用紧迫的吉它声伴着平静里满带悲怆的歌喉,描绘一对同生共死的珠宝窃贼,在风沙苦雨中被切断了前路与归途。这番场面好像让人无处藏身的天降酷暑,而后镜头逐渐由全景拉近到这对大盗的特写,却又冷酷得让人心碎:只见他不顾一切去吻她的脸,又为她戴上珍珠冠冕,他说在这瑰丽一刻,“要给你/我的一切”。
达明这首歌呼啸而起,戛然而止,最妙处在于中国画一般的“留白”。二人从何而来,不知道,结局如何,也不说明,只是写道漫天风沙下最后的忘情依偎,却留给听者无尽的遐思,或许他们有过这一刻的拥吻就连前生的酷暑和后世的严寒都不再惧怕。
这首歌出自超现实风格的《神经》专辑,同样作于世事变迁、人心浮动的89年夏天,虽说它讲的是故事,却也带有寓言的味道。莫非是达明和词人周耀辉走在“皇后大道”上生出的狂想曲?否则他们何以只是把破题的中心句单抽出来,将名字起做和英国国歌同名的《God Save The Queen》?
李安喜欢说,“每个人心中都有一个玉娇龙,每个人心中都有一座断背山。”那么,你心里是否也有一顶从未示人的珍珠冠冕,等待着注定在天荒地老时陪你一起出逃的“皇后大盗”?
(十三)立秋
立秋:秋季的开始。
《无风的秋季》:像你的声音/自远而近/我是分外入神/逝去的光阴/又再重温/故事段段动人
秋天来得真快,一点征兆都没有,甚至连一丝风都不舍得给。
忽然间,我有些恍惚,觉得身边的一切仿佛都发生过,不知道自己是活在这一刻还是重复从前,又不知这个我是镜中的我还是沿着镜中隧道走入时光深处的我。
床,触手可及,光,从指尖漏下,黄昏,笼在四周,人群,隔一道玻璃。我回过神来,仔细看看墙上苍白的日历,但还是没有勇气,拆开眼下这个在邮局里没人会多看一眼的普通信封,如同一个人出门太久,没有勇气去尝一尝正宗的家乡口味的菜。它为什么不写上发信人的地址?
它一定是有翅膀的,否则怎么会飘洋过海?它一定是有体温的,否则我怎么会感到一阵暖意?它一定受了伤,否则怎么会殷红了窗前的晚光?它一定会说话,否则我耳边怎么像有熟悉的回响?
我想推开窗子,对街上行色匆匆的人们高喊,“快一点,再快一点,抓住前面的一切。”但我又怕自己一旦打开窗,就会看到某个身影,又像上世纪那个永远也不怕挫折的孩子,风一般向楼下的街角飞奔而去……
《无风的秋季》是陈少琪的词作,字字句句都是最常见的词汇,引得本有无限新意的达也将曲调舒缓、落寞了。以简单的词曲重摹似曾相识的感受,要做得如幻似真却又不落俗套,看起来寻常,但更须神来之笔。难怪在单飞以后,明特意将首张专辑献给达、陈少琪和他们的“介绍人”俞铮。
《无风的秋季》和《一个人在途上》一样,都是借用了郁达夫的小说名。我总以为饰演《郁达夫传奇》的周润发太过伟岸,若让敏感而有几分愁美之态的明来演如何呢?
(十四)处暑
处暑:处,隐藏,终止。处暑表示炎热的夏天结束。
《天花乱坠》:我今天歌歌多呵呵/你股票价格怎么/你工作报告几个/你心里世界没变几多
夏天过完了,但秋老虎的余温尚在;风和雨还未见踪影,其实马上就来;骄纵的青春只留下一条尾巴,终将漫长的是琐碎而现实的日子。好在有这对Party不息,歌唱不止的达明,将日复一日的酸甜苦辣欢天喜地地唱出来,是对现实的讽谏,也是对未来的借鉴。
古人早就体会过成长到世俗的无聊与无奈,因此有打油诗说,“琴棋书画诗酒花,从前样样不离它。如今七样全换作,柴米油盐酱醋茶。”在这首“天花乱坠”的作品里,我们也同样领教到生活百态如花瓣或者菜叶,披盖到每个自以为是而浑然不觉的人的身上。
有人在请神求星,也有人伤春悲秋;有人在挂念伴侣,也有人故作癫狂;有人忙于股票和报告,也有人忙着家里老幼和芥菜几棵;当然其中少不了达明,不停地起落,不停地失落。听他们唠叨出一件件琐事而又一句句发问,我们最后也糊涂了,不知道自己是在比较自己和别人的生活;还是心里面有另一个“我”,在观察我们真正需要的、我们努力追求的以及我们最终得到的这三者之间的异同。
达明在唱这首歌时,一定充满了自豪,因为在上半阙他们唱道,“实际这歌替你感觉”。
待到一曲终了,他们未必没有挫折感。“隐于野,隐于市”的话容易说,但“随歌舞,随欢乐”不是每个人都能做到的。煞费苦心写的歌,短短四分钟就唱完了,在片刻的欢愉与假装轻松之后,在第二天又将回到现实轨迹的时候,甚至有些人因为一个电话连这首歌都无法耐心听完的时候,“实际这歌怎可替你感觉”。
(十五)白露
白露:天气转凉,露凝而白。
《那个下午我在旧居烧信》:茫茫如水一般日子淌过/如风的记忆呼吸于我/面对旧时听往日声音/面对旧时看岁月燃烧
这是我极为怕听的达明的一首歌。每当这几句从明的口中抑扬分明地唱出,人就像被瞬间涨落的海潮冲倒在寂静无人的沙滩上,有种幽然漫布的寒意。我不禁纳闷,从前的信件仍束之高阁,无数个下午,我除了工作就是睡觉,而旧家早被现代化的市政规划拆除一空,为什么听这首歌还有身临其境的感受呢?露从今夜白,年少时看惯的那一轮弯月到底该是什么样子?
达明一派之出类拔萃,在于词、曲、编、唱四位一体。女才子何秀萍虽不算极核心的人物,但每次出手,都显独到,罕见落空。“烧信”一节,情境交融,言之切切。束束、层层、重重、叠叠,用的是叠字,从头、重认、从来、重拾,用的是谐音;以它们串连起书信、故居、光影、花香等等怀旧印象,是拿相似的字模糊时空,纠缠感情,让人不由得自失起来。
感物许久,难免伤怀。明的唱腔由“吐露”变得“一气呵成”。这抒情的四句,第一句写触觉,第二句写嗅觉,第三句写听觉,第四句写视觉;内在感觉虽真,外物却无疑是幻;试想如水日子怎有质感,如风呼吸怎有味道,往日声音谁能听见,岁月燃烧谁能看见?虚虚实实,相依相存,在这不留空隙的描写里,听者能做的,只是怅然若失,无语凝噎罢了。剩下达的音乐,玲珑但已零碎,袅袅地黯然退去。
单飞后的明曾在《边走边唱》里唱道,“扑过故居的气味/布满记忆的气味/再接触竟这样美”;而达也为一首《故居夜游》谱过曲:“在这刻/彼此不再会/伤心不带泪/在这故居”。当初念念不忘的情结似乎已化作如今的心动灵犀。
那个下午我在旧居烧信,一个人即使没有做过类似的事情,但只要不是太成功人士或者太麻木伴侣,只要听到这首歌,几乎都有相通的感受。那我们为了这一声共鸣,纵使远隔天涯,无法倒转时空,也请在这一生里不要太过孤独就是了。
(十六)秋分
秋分:昼夜平分。
《半生缘》:悠悠浮云望穿/人事看厌倦/唯独情不变
从这一日起,昼短夜长,秋意渐浓。虽然也算个新起点,但不必细说,就可预知是怎样一片清冷的景象,“谁家秋院无风入,何处秋窗无雨声?”人似苦苦追寻半生,走过漫长的情路,经历反复的沉吟,以为单凭自己的真心和努力就可以把握得失,但回头才参透“缘”竟是过去一切的主;但放眼向日后望去,又不知其在何处了。
音乐涔涔地响起,每一个音符都像雨声,沁入心脾。这奇雅的音效当然要归功于达的妙手。初听《半生缘》的前奏,觉得十分像谭咏麟的《水中花》,这也难怪,两首歌几乎同时来自达的编曲。或许二者确有相通之处,皆是可望不可及,可与不可求。林夕在为明填的《身外情》中,也有过一句“缘是镜中花/留在镜中死/原谅我不记得忘记”的靓词。
敢用张爱玲大作的书名来写歌的,必不是等闲之辈。迈克在达明一派的词人中,古诗文功底应是最好的。若早生八百年,婉约词里面会多此一家。内地文人常爱说香港是“文学沙漠”,但能有几个能想到用《滕王阁序》中“雄关雾列,俊采星驰”为自己的孩子取名呢?迈克的笔,是借艳字写常景,用奇语诉众情,仿佛屏风下美人衣裙一角,院墙外落英几片,在隐约的张扬里尽显风流,意味无穷。
在张爱玲小说的最后,冥冥中注定有缘无分的两对旧人错落重逢,青春散尽的他们似乎只能感慨,连设想的气力都已没有。而迈克这样写词,“乐意等候/把心锁重修/纵千手难偷/爱惜保留/情属你专有”。疑是偈语。
(十七)寒露
寒露:露水已寒,将要结冰。
《情流夜中环》:仿似一串古老音韵将入梦/仿似一抹将褪不褪颜色/铅华淡落/人潮漫退/再见中环
小时候最不喜欢的电视节目就是京剧,但又偏偏对其中两种角色的装束很感兴趣,每次看到,都不觉入迷,也不闹着要换台了。一是武生,一身威风的扎靠,二是青衣,两条飘摆的水袖。达明这首《情流夜中环》,深有几分戏乐的味道,上来便是两句长叹,正似一双善舞的长袖,未成姿态先有情。明那抑扬分明的发音,简直让人难以分辨是在朗朗诵诗,还是在咽咽唱曲,总之是一片空谷回音的绝好声响。
新中国最杰出的词作家之一乔羽先生曾说过,他在写“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸”时,故意不点明是哪一条大河,因为他坚信在每个人对童年的记忆里,都有这样一个壮丽而令人依恋的地方。现代的人们,早已从自由的原野进化到水泥的森林,只得在越来越拥挤的生活和心灵里,寄存一点自己都未必清楚的多情回味。于是达明成长、流连的“夜中环”化身成了我们故乡的某条即将改掉姓名的长街,成了面前都市中某个我们还没资格晋身的角落。
达明在这一阙歌里多写长句,更用尽比喻,为的是“再见斯人”,而斯人注定不会再回头;为的是“青春借贷”,而欠下的债只怕是一生也还不上了。眼见春天的雨、夏天的汗都结成此刻深秋的露水,好似奈何天,意难平,出不得其门,归亦无其所,只得长歌当哭,舞影凌乱。
明曾在一次演唱会上说,他最喜欢的就是那些情意伤怀但回味隽永的歌曲。可他似乎从未当众唱过这首《情流夜中环》,或许那里藏着一个连他本人都不忍心分享的自己吧。
(十八)霜降
霜降:天气愈冷,开始有霜。
《南方舞厅》:我一天不可无春色/当你冰冷的笑/爱要爱一种南方的/所有温暖都要
达明曾在文案中借用过张爱玲的话,“生长在都市文化中的人,对于生活的体验往往是第二轮的。总是先看见海的图画,后看见海,先读到爱情小说,后知道爱。”当地球即将变成一个塑料大棚的时候,谁还留意霜的时节与形状呢?“霜叶红于二月花”无需惊喜,“冷月清霜梦有知”更不必孤寂;可遗憾的是,人类并不能化作候鸟选择远方,也不能变成大熊去冬眠忘记;在这个越来越寒冷的季节里,只有冬泳者依然执著勇敢,只有夏威夷依然随心所欲……
在赖声川的话剧《全民乱讲》中,当女主角在人去屋空的KTV包间里声泪俱下地一遍遍唱着王菲的《红豆》的时候,赖声川借幕后独白道出了他的感受:其实我们生活的城市就像一个巨大的KTV房,混乱、狭窄、压抑,但尽管这样,我们依然试图暗暗地表达出我们的内心需要,寻求仅存的一点点温暖。而达明所营造的这间迷幻的《南方舞厅》,又何尝不是这样的一个“失乐园”呢?
达明此曲的三个关键词是“忘记——沦陷——明白”。要想进入这间舞厅,请先忘记风霜雪雨,凭借通行证一般的忘情之吻,去跳一切温暖的舞蹈。在歌舞升平之际,在都市与心意双双沦陷之际,人们温暖到热烈,连明天与诺言都抛在了脑后。然而这自失的快乐与自得的世界都还不如一首舞曲延续得更长,刚才还在尽情欢乐的人们突然感到内心深处的不安:一切都将化灰,而是否将再重生?所以亲爱的凄美精灵,我不要更多,只要找回你的一个吻,当作这一切都曾存在而将重新开始的凭证。
无论是达明的舞厅、赖声川的KTV,还是王家卫的森林、2046号列车,乃至我们自己的梦,都是一种诱惑,让人一旦信以为真,它就抽身离去,不会给一个终于可以放心依赖的答案。我们于是也越来越狡猾,既然第一轮的追求总要付出无人见证的代价,我们何不去坐享第二轮的体验呢。一束看不到刺的玫瑰,谁能知道它是试探,还是体贴?
是不是人类现在最害怕的病症就是“情流感”?
(十九)立冬
立冬:冬季的开始。
《万岁万岁万万岁》
你真地没有读到任何歌词么?你确定没有听到任何音乐么?你是觉得CD机出了问题,还是心里一紧,像当年听磁带听到磨损,为其中削弱的断声感到遗憾?你是根本没有留意,然后接着听下一首迫近的前奏,还是在突然而拖长的空白里不由联想起某段说不清的寂寞?
色即是空,空即是色。人人不同,各有各的解释和领悟。然而这首《万岁万岁万万岁》的确只是一段11秒钟的空白音轨。
达明自然属于流行音乐的范畴,但这一派绝对不是以写几首叫好又热卖的金曲,拿几个叱咤风云的奖杯为自己的目标。如同“二周一成”的电影,如同“辉黄”配乐的无线剧集,如同金庸的武侠小说,已成了一个不可复制年代的都市传奇里一个抹不去的符号。
正当喧嚷的人群纷纷许下“不离不弃”的诺言时,达明偏偏用“离”与“弃”二字串起了清冷、疏远的《石头记》专辑。在人心叵测、而懵懂少年陶醉于放纵与孤寂之际,为刻画出大时代与小人物之间的若即若离,他们别出心裁地录制了机场国粤英三种语言播报航班的声音来宣布:“我等着——你回来”。而在那张写尽世间情爱百态的专辑中,达明最后用繁美的音乐和凄短的一句“意乱情迷/露冷衾寒”为爱煞尾。在每一首歌似乎都是暗喻的《神经》里,最终单单挑出“共你凄风苦雨/共你披星戴月”昭显出一份其实执着的苦心。于是我宁愿相信,在他们十年后——是现在的十年前了——短暂重组之时,这首11秒的空白仍是一面新的镜子。
1952年,著名钢琴家约翰凯奇在纽约演奏了那首惊世骇俗的《4分33秒》:他坐在万众瞩目价值的舞台中央,对着价值千金的钢琴,一动不动地坐了4分33秒。然而正因为他是一个“那样拉风的男人,有着神乎其技的指法”,所以这段空白也成了大师的风度而不是小丑的噱头。世上想靠哗众取宠而一举成名的人,尤其是艺人可谓多矣,然而真正又能有几个,向达明和凯奇一样,在时代过后,让人们既品味他们的丰厚,又切切地感到“此中有真意,欲辨已忘言”呢?
(二十)小雪
小雪:天开始下雪。
《晚节不保》:忘了爱上过你的眉毛/如此静心的雕琢/忘了你说过我的粗糙/跳不了你的舞
有女人说,“我想找一个有钱的老公,想要他给我多少钱就有多少钱。”上帝只好告诉她,“只有自动提款机最适合你。”
又有男人说,“我想找一个听话的妻子,让她说她才说,不想让她说就住嘴。”上帝更加无奈,“你去买台电视机得了。”
大约由此可见,完美的情人是的确不存在的。或许在我的旅途里有过唐突怅惘,这点却是深信不疑的。但有时也不免疑问,既然如此,那又为甚追求,为谁欢喜?
然而还是遇见了她,不必形容她的眉毛,不必回味她跳的舞蹈,甚至不用去想什么完美或钟情,你就是告诉我一切都是天意的神话我都会相信了。我已经晚节不保。
然而真正令我难捱的是,越在乎她的好,越觉得自己的不完美简直到了平庸,甚至不如她穿旧的一身衣物。除了忘记,还能怎样?忘记她毫不留意就开起我的玩笑,忘记我鼓足勇气也没像旁的朋友给她一个拥抱。
个人情感的得失,仿佛一场小雪,虽不免微浅,在别人眼中也未留下任何痕迹,却仍是心底一场无双的记忆。
爱极了达在唱这首近似白话的歌曲时的表现。他总是讷讷地,声音不敢放大,手指僵僵地拨几下吉他,脸上努力要做出轻松一点的表情;只有眼珠间或一轮,似是朝台下寻找那个让他“晚节不保”的女人。
据说达的太太是个再为质朴、贤淑不过的人,甚至在聚会、逛街时也不着一件奢华的名牌。就是这样一个恬淡至极的女子,当得知在她男人心中是那样完美的时候,一定会充满更加的温情与欢乐吧。
(二十一)大雪
大雪:降雪量增多,地面有积雪。
《石头记》:一心把思绪抛却似虚如真/深院内旧梦复浮沉/一心把生关死劫与酒同饮/怎知那笑颜藏泪印
有些歌听了是想让人和唱的,有些听了却感到心意沉凉;有些歌让听者不禁也想写歌,像张炬说的“人人可以弹吉他”,但有些却叫人望峰息心;有些歌仿佛漫天开放的烟火,有些却像只能独自珍藏的叶片。这首《石头记》无疑全都是后者。
若选择一首达明最好听的歌曲,见仁见智;但选一首最具达明代表性的歌曲,一定逃不出这首《石头记》。以陈少琪的机锋论道,迈克的秀笔填词,以达的痴心谱曲,明的忘情吟唱,真有“偷来风月三分景,借得红楼一缕魂”的回味。这首歌在乐韵独舞里未提一字典故,却似在唏嘘感怀中送走了一切情事,仿佛是《好了歌》的骈丽版本。尘世的历遍看透,岂不是一场轮回后的大雪,“落了片白茫茫大地真干净”!
我最怕看,也不愿写评论。明明是对歌曲、电影或小说亦步亦趋,却仿佛要比原创者还要高明。本来讲一点感受,臧否一点得失,提供一点新的看法,可费的笔墨气力比原作还要拙拙地多好多倍。你见过有人用一把比门还大的钥匙去开那扇门么?然而那门内的世界实在又太精彩,仅仅凭这把精巧的入门锁就可推想其后的雕梁画栋、悲欢离合了。
正是从这首《石头记》,达明确立了自己独特的风格,即以一贯出世的风雅,来歌颂种种入世的悲欢。钱穆先生曾有过这样的观点,罗马帝国等一俟消亡,其灿烂的文化也就随之终结,然而中华文化虽历经朝代更迭与乱世战火,却总能历久弥新,这正是中华文化可贵和引人之处。我不禁也想冒昧地模仿一句,中国诗词的生命力在于:莎士比亚之后,不知Pop、Rap、Rock、Punk谁可得其精髓;然而于今有井水处,捧读红楼、擅歌苏柳词者,仍比比皆是。
(二十二)冬至
冬至:寒冷的冬天来临。
《今天应该很高兴》:我独自望旧照片/追忆起往年/我默默又再写/仿佛相见
I
小飞:
见信好!
不知道你的新家有没有上网,所以你可能收到这封信的时候,已经过完圣诞了吧。但我的祝福是一样的,不管圣诞、元旦、春节。
这一年过得似乎很快;联系也是越来越少,回家休假更是一转眼。你总标榜不喜欢文字联系,我又是那么的得过且过,于是日子竟渐渐的淡下去。
这些天在网上常碰见许多朋友,似乎各有挫折和落寞,我知道聊胜于无的道理,多少能替别人解点忧烦,但突然觉得只是就事论事、技术性的安慰,少了从前那种全心将自己付出的热情和真挚,可能是我长大而且世俗了吧。
不免联想起从前在十字路口时有个知己多难得、值得珍惜,“转回头去看看时已匆匆数年”,好在终于没有辜负,又敢想望未来。
过节给J同学打了个一分钟的电话,小妮子声音还是清甜,职业的很。其他人里面,刘老师和姜同学常在网上见到,也经常教育我;徐上铺和我一样,还在孤身常驻,写他的英文blog;大鲵和良兄还都是老样子;没太和薇安联系,没什么话,但其实她对我很好;大郭和凡凡继续过模范生活,我心里有很重的他们。
至于韩某人自己的生活,实在乏善可陈。很多人说他没有变,可能是有种不变的感情在这些人之间的吧。有次和朋友聊天说的,他就是:“调戏自己,期待某女,祝福大家”。他8小时以外关心的并不算多,虽然有点唠叨,但不是抱怨,幸好也有你们的喜怒哀乐在里面。当然他希望的,是你们的喜悦和欢乐,如果有委屈和忧愁,别忘了,我们是一样的人,一样的朋友。
我们圣诞节放四天假,中间肯定要加一天的班。最大的愿望就是吃到饺子或者火鸡,那就非常非常高兴,然后有信心恢复一个工工整整的自己。
祝你一切都好,问你家ON好,见到我认识的谁就替我问个好吧。
韩某人
05/12/21
II
小飞:
本来想写一个标新立异的开头,可想到你是个发明“冷战”的同学,还是老实一点的好。呵呵。
日子仍然是这样,有几个重要代表团就忙碌一气,没有的话日常工作就冒出来,在写达明一派的音乐评论——或许你看了?所以没时间做小说的翻译。想多写写东西,看看书,心里也很多想法,但可能是太孤独的缘故吧,还是聊天和电话居多;我怕辜负了眼前越来越亮的春色。
你现在一定特别忙吧,看见你在msn上的状态,就知道你在办公室和会议室里跑进跑出,好在你家里有个好脾气的“闲内助”,想想人生路上,能找到一个平衡点,实在是很好。这半年好多同学的生活状态都有很大的改变,仿佛每个人都在岸上观望,其实在别人眼里,我们都是冷暖自知的鱼。
我现在喜欢上一个人,也不知道有没有将来。她非常好,很大方,懂事,可爱。但我容易没有安全感。我想是我不好,不够现实,有计划。我想我该更努力安心地一个人好好生活。
我现在还是希望有更多的钱,呵呵,写到最后怎么这么俗了。因为我想买很多鞋和衣服,每次出去都看上新的DVD和CD,还有一些喜欢的作家的书,所以现在都不敢逛街了。最好能抓奖中一个Sony数码相机和一台笔记本电脑,天啊。
写的不少,但没说出来的更多。好像一大本书,不知道怎么一下子看完,索性把它撕开,抛在空中,落到地上,变成一张一张的纸,随手捡起一张,就是这一刻的情绪故事。
祝好,问ON好!
老寒
06/04/20
(二十三)小寒
小寒:天气日渐寒冷。
《Kiss Me Goodbye》:只想一生/都记住你的吻/他乡里/做我寒夜里孤灯
纵观达明一派的音乐历程,发现他们只在出道时翻唱过一首外国歌曲,就是这首《Kiss Me Goodbye》。香港乐坛发轫之际,填词重唱是一股很强的风潮。恶之者曰,不劳而获,削弱本土原创力,好之者言,西学东渐,学然后知不足。见仁见智,但这些翻唱歌曲的成功是不可否认的,甚至比原创更佳,达到钱钟书先生在谈翻译时所说的几乎可望不可及的“化境”,不禁让人钦佩选者的眼光和演绎者的功力。
明对David Bowie的推崇众人皆知,达更是因迷恋英国电子乐而走上音乐道路。可二人合作的翻唱,却只有这样一首佳作,虽略让歌迷遗憾,但更能从侧面反映出他们的自信。
原版的《Kiss Me Goodbye》是一首60年代著名的民歌,英国女歌手Petula Clark演绎过多种语言的版本,歌曲讲的是一个女子与负心人忍痛分手时,内心的重重感受。质朴、流畅固然是其优点,但相较达明,又显得过于直白、浅近了。
同是写恋人的别离,达明和词人潘源良不只将目光停留在离别的一刹,更以珍珠般的短句串连起漫漫光阴。既有从前,“像流星/闪出爱情/一刻也长记于心/”,也有如今,“留住这刻/尽情热吻/忘记泪痕”,又想到以后“愿明天/一身客尘/彼此也能再走近”;大有“此情可待成追忆,只是当时已惘然”的痛恋质感。点题的一句最妙,是不改的英文原句,仿佛只敢躲在英文后面讲出来,就像《围城》里的苏小姐要方鸿渐吻自己,又羞于启齿,只得说,“Embrasse-moi”;又像方鸿渐不忍与唐小姐开口道“再见”,仿佛说了那句话就确认了分手的事实。在这一推一敲、欲拒还迎中生生唱出了人最把握不住的感受。
达明唱这首歌的时候,还只是二十出头,现在二人组合的时间,都已经差不多和那时的年龄相仿。在纪念组合二十周年的“为人民服务”演唱会上,最终一曲就是这首《Kiss Me Goodbye》。虽是酷暑,但人们看见明的潸然,定会感到一阵寒意。回想年少时就参透了这种穿透时空的痛,该是怎样一种凄凉?难怪千年前江淹在《别赋》就会感慨,“天下销魂之事,惟离别耳!”
(二十四)大寒
大寒:一年中最冷的时候。
《上路》:路更弯/烟雨更冷/独往返/哭笑顾盼/断续循环/寒夜对影慨叹
写下“上路”这两个字,本是达明的歌曲,却不由想起电影《东邪西毒》里描述洪七的一段话:“他走时故意逆风而行。那天黄历上写着‘失星当值,大利北方’。三年后,洪七成为丐帮之主,世称北丐。”
曾几何时,香港歌坛也如华山之巅,自许冠杰开创粤语歌风潮以降,谭梅张三大家当红不让,男女唱将各自争锋,Beyond、达明、太极叱咤原创,四大天王流行至上,无论是主流,是另类,是原创,是翻唱,是煽情,是励志,是国语,是粤语,百舸争流,各领风骚。
但普天下没有不散的盛宴。纵然“我们就是这样长大的”,但有一天“风流也被雨打风吹去”。这歌唱完了,这词写尽了,这曲终人散了,这香消玉陨了;那人嘻嘻哈哈已经出几张专辑了,那人拿着一把吉他就说自己是摇滚了,那暴露的绯闻早就蔓透香江了,那奖项的金曲竟鲜有人会唱了。是不是真有一个不可复制的黄金年代?
我们早有了超大容量的mp3,所以不再像小时候一样苦苦守候一个波段;真真假假的MTV和Party轰炸没完,找不到一个安静的听歌时间;我们仍可以哼出不少口水歌的曲调,但已经记不住忽然心动的歌词。1997已经过了近十年,香江还会再让海风吹拂五千年;而金融危机、Sars、迪斯尼、神舟号乃至奥运会之后,人们还是有着日复一日的欢乐与忧愁。开始,当然艰难,但重新开始,何尝不是难上加难。或许明天是一个更美好的世界,人却只有一次青春少年。
当达深居简出地搞着令人好奇的实验音乐,在搞笑电影里露出故作深沉的脸孔成了和听众最多的见面机会时;当明一边提携新人,一边在迷幻与翻唱里创造出另一个“二十世纪”时,我们不由感谢也同样期待他们或长达二十年或短到一场演唱会的“为了告别的聚会”。因为和我们同样深爱的家驹与Leslie相比,他们仍在积蓄,仍有时间,那就是一切。如同北京摇滚群星在纪念张炬时所唱的,“时间留下了一片狼藉/庆幸我们还有运气唱歌”。
在最寒冷的一天,请选择继续上路。如同洪七在回答欧阳峰的一连串提问时,只说了一句:“事在人为”。 -
2007-02-23
继续达明一派(转自网络) - [偷书不是偷]
向作者表示感谢,我以为对音乐理解至此,完全是灵魂的救赎。之后才发现来自天涯,更以为天涯是个好社区,人才多多的说。
再次感谢。
达明一派24节气
(一)立春
立春:立,开始,生存。立春就是春季的开始。
《一个人在途上》:在远方天边的星星多么远/却闪烁漆黑中仿佛多接近/在这刻身边的声音多么近/却找不到旁人留心
立春的时候,天气仍是极寒冷的。城市里的高楼冒着白烟,街道上的人们臃肿如憨,流过的河水浮着冰片,吹去的北风不留情面。然而偏偏有小孩子,开始每天留心一下门前的柳树枝桠,问爸爸妈妈燕子什么时候回来;而从没心事的女子,开始留起了长发;连往日最懒的人,蓦地看见窗外灿灿的阳光,原本伸着懒腰的手,一下攥起了拳头。
有这样一个人,在路途上,寂寞而不苦恼,坎坷而不怨怒。只因他相信,在这样的季节,有另一个人,也在途上。他要做的,不是企盼或者追求,只要耐心地采集每一方感受,然后另一个人就会到他身边,一起分享,一起同行。
于是立春的美不在于万紫千红的结果,而在于希望,一个人人都敢相信的希望。
达遇见了明,一阕好歌终于遇见了一副配唱它的好嗓子。事实上,这已是达明一派的第三张专辑了,两人正处在才思涌衬、渐入佳境之际。这首《一个人在途上》收在那张可以放进书架珍藏的概念专辑《石头记》之中,虽没有主打歌的空雅妙绝,却在真实情感上促人共鸣。
天下之事,分分合合。五年后,达明disband,二人各奔前途。明曾一度想以国语歌拓入台湾市场,在专辑中重新填唱了这首歌,而歌词已换做:当一切消失了以后我怀念你/当从头开始的时候要抛弃你/是因为我害怕再一次见到你/我想起了我自己。再五年后,达明以松散的方式重组,二人在共同推出新专辑、做演唱会之外,仍有各自独立的空间,如达在多部片中客串搞笑角色,明加入“人山人海”音乐品牌,而国语版的《一个人在途上》成为达明演唱会的保留曲目之一。个中唏嘘,冷暖自知。
(二)雨水
雨水:降水开始,水量渐增。
《禁色》:千种痛哀/结在梦魇的心内/愿我到死没悔改/时钟停止/我在耐心的等待/害怕雨声在门外
雨,下了一天一夜。一千年前曾有妙手摘得“随风潜入夜,润物细无声”,两千年来一直有人为“春雨贵如油”而高兴,我宁愿是那个有所盼慰的老农,可我也不是什么才思过人的诗人,我只是一个爱到无因无果的人。
不要问我为什么,亲爱的,我想要的不是一个答案,我想要的,只是你听我唱这首歌。
如果你那么执着,说一定能给我一个答案,那你能给远隔千山万水而无法相见的人一个答案么?你能给门户不对而被迫拆散的人们一个答案么?你能给山盟海誓后见异思迁的人们一个答案么?你能给日益平淡而无疾情终的人们一个答案么?你能给机缘差错就无法回头的人们一个答案么?你能给青梅竹马而各奔前程的人们一个答案么?你能给一个付出眼泪一个批发药水的人们一个答案么?你能给总想从头开始而从头开始的只剩互相折磨的何宝荣和黎耀辉一个答案么?你能给情深意笃而偏受厄困的叶世荣和Cynthia一个答案么?
你能给我一个答案么?若这一切的答案都只有“痛”,你还能肯定陪我承担这答案么?
理性如亚里士多德,也曾放声大哭,他的朋友劝他,“事已至此,你哭也没有用啊。”亚里士多德答道,“这才正是我哭的原因啊。”
“若这地方/必须将爱伤害/抹杀内心的色彩/让我就此/消失这晚风雨内/可再生某梦幻年代”。
其实,你在我身边,陪我听这首歌,陪我看一夜的雨,我已经感激不禁。
(三)惊蛰
惊蛰:春雷乍动,惊醒了蛰伏的动物。
《天问》:纵怨天/天不容问/叹众生/生不容问
横览八十年代港台黄金乐坛,英才辈出,各有千秋,然而能唱出家国史诗情怀的,窃以为有这四组:Beyond与刘卓辉的潇洒,罗大佑的深沉,黄沾的豪壮,再有就是达明一派的奇异。
Beyond的《大地》:多少年向往的日子/总感到古老神秘/多少篇光荣的历史/我已经记不清。正是少年时的意气风发,憧憬与激情仿佛水源喷薄而出,跃然前行。
罗大佑的《将进酒》:双手拥抱/一片国土的沉默/少年的我迷惑/摊开地图/飞出了一条龙/故园回首明月中。这种迷惑,没有答案,前不见源头,后不见尽途,只得随时光越漂越远,不觉流水年长。
黄沾的《沧海一声笑》:江山笑/烟雨遥/涛浪淘尽红尘几多骄/清风笑/竟惹寂寥/豪情还剩了一襟晚照。黄沾的歌词极有古风,寥寥数字便显出吐纳江湖的气概,满腔的自豪与豁达鲜有人及。
达明的史诗类作品,好似“遥看瀑布挂前川,疑是银河落九天”。成在奇异,而失亦在于太奇异。构思与想象固然令人称叹,但过于雕琢与渲染,有些不食人间烟火的感觉,难以让人完全地亲近,共鸣。
这首《天问》,以铺张的描写,无穷的叹问,威压的乐曲,绘画出一幅末世到来无处逃身亦无人救赎的场景。在达明创作《天问》及《神经》专辑之时,“春夏之交的事件”直接影响到港人对“97回归”百感交集的心理,而1999年将是“世界末日”的说法也传得沸沸扬扬,满城风雨,作为自然人与社会人的双重身份都受到巨大的警示与震撼。
心有灵犀,身藏慧根的达明选择一个未知的古代作为当世的出口,却发现再找不出射日的勇士,也没有升天的丹药,天空喷火,大地静默,百姓瑟缩,问天的人永远追问而没有一个答案。在呐喊之后,是彷徨伤逝,是继续追寻,还是下世纪再嬉戏?
我常想,若让家驹来唱这首歌,以他的勇气和理想,会给人什么感觉?
春雷惊醒了冬眠的动物,人类哪里能清楚地知道;我们看见的,不过是被吓了一跳而后无言的自己罢了。
(四)春分
春分:这一日昼夜平分。
《忘记他是她》:爱上她是他是他给我满足快乐/是那份美丽的感觉
抄更多的歌词也没有用,“他”或者“她”搅得人头晕眼花,不如像歌里唱得一样,“不必知觉”,索性忘记。就像这一天平分了日夜,就像这世界平分了阴阳,也有人将爱平均分了两份。
愁苦之词易好,欢娱之曲难工,拨人心动的情歌多循此道,何况是一首写“同志”恋情的作品。无论是张国荣与王家卫合作的《春光乍泻》与陈凯歌合作的《霸王别姬》,还是李安的《断背山》关锦鹏的《愈快乐愈堕落》蔡明亮的《爱情万岁》,巨大的感情力量皆是被更巨大的现实枷锁所束缚,无论结局是扼杀还是爆发,怎可能是“同志”们原本盼求的美丽呢?
偏有率真的达,骄傲的明,在超然沉醉的风格里多加了一份甜,一份暖,将这首本会令世俗怒目的“同志”恋曲唱成了令大众刮目的温馨民歌,自然得就像一个女子对情郎的倾慕。
哥哥的自尊与勇气是世间尤其是聚光灯下的人少有的,但若他能多一些明的“狡猾”,对他自己的人生会更有利吧。明的翻唱可能是香港歌坛的一大“恐惧”,然而关淑仪却偏偏翻唱了这首歌,同她翻唱邓丽君的《忘记她》一样,竟和极佳的原唱不分伯仲,更多了几分执著的妩媚。
如果世上每段“同志”恋情都能如此坦然欢欣,一切有情人都将无憾,终成眷属了吧。
(五)清明
清明:天气晴朗,草木丰盛。
《十个救火的少年》:在这夜猛火像燎原/大众议论到三位少年/乱说乱说/愈说只有愈远/十减一得九/九减一得八
二十四节气里面,只有一个,无论是风和日丽,还是细雨纷纷,人们都会心有所属,身有所往,那就是清明。
在达明一派的唱作中,单挑一首来对应这天,意味着你要放弃《伤逝》的悲情,埋葬《没有张扬的命案》的理想,要忘记《恐怖分子》的冷漠,要忽视《爱在瘟疫蔓延时》的荒凉。但这意味着你在关注自己心灵、体味终极命运的同时,学会了承担社会的责任,感到了个人力量的可贵,因此你选了这首《十个救火的少年》。
和纠缠的情感和混沌的未来比起来,这真是简单到一句话就能说清的故事:某晚某地发生了一场大火,十个少年商量要不要去救火,七个退缩,而付诸行动的三个最终葬身火海,却只是成了众人的话题而已。
达明的许多歌都是有典故的,不知道这一首的原型在哪里。从古至今,类似这样的事情还少么?赖宁和刘和珍君不正是伟大的救火少年?香港乐坛有许多令人振奋的励志歌曲,偶有这一首苦口的反讽乐章,更见得它的大度与丰满。
我一直觉得这首歌从做到唱,都太轻佻,如儿戏一般;后来听到他们在“万岁”演唱会的现场慢版,才感到沉痛对他们原是并不难的本意,难的倒是模仿街头巷议和八卦报章的漠然旁观的口气。
十五年后,达明重开“一派对”,他们唱出“坟前被献花的他有十个,那晚那里那个在救火。”我猜他们心里已经没有遗憾了吧。我愿那十个都去救火,我愿那十个每天仍在好好地过活。
(六)谷雨
谷雨:雨量充足及时,谷类茁壮生长。
《排名不分左右先后中间(无大无细超)》
励之姓方/泽叔姓江/阿姐姓汪/各位发光/众星闪烁永垂照香江
雨生百谷,欣欣向荣。若一定要用人类话语阐述自然现象,我想冒昧引用余世存先生为《非常道》写的前言,“一百年来,中国社会历经五千年来未有之大变化,值此非常时刻,必有非常话语。”而二十年来的东方之珠,又何尝不是一时豪杰如云,各领风骚三五年或者三五十年呢?
披头士唱过一曲Give Peace A Chance,提及这些主义那些制度,这些领袖那些名流,然后话题一转,说我们只是想给和平找到一个机会。达明这一票玩得更绝,扒一段广东大戏作曲,挑出当代香江的一百零八将作词,像搓麻将般乱洗一通,不分大小左右先后忠奸地全都点名唱出来。
中国人与弗洛伊德学说渊源深厚,或许是孩提时代被老师点名训怕了,一旦走上社会,最忌讳的就是姓名被公诸于众。好在中国的隐私权保护得极好,各种发掘典故、针砭时弊的文字,只差一个关键的人名就能将真相大白于天下的时候,偏偏照例用某某或化名语焉不详地带过。死人尚且如此,有着现实利益与力量的活人更不在话下了。
但在这首不分排名的歌曲里,我们听到了伟人与天王并排,政客与狂人靠背,明星与大亨同在,可谓明者自明,庸者自庸,闹哄哄你方唱罢我登场,台上越是玩闹台下越有人焦虑,而是非公道全在人心。
在2004年“为人民服务”演唱会上,达明重唱了新版的《排名》,其中“有潮有晤潮”(流行或不流行),他们依然响亮地唱出了梅艳芳、哥哥与家驹的名字,我们在听出了睿智与尖锐之余,也一样感到了深情与爱。
敢唱这首歌的达明决不是因为无知而说出皇帝新衣的小孩,而是司马迁在《史记》中写道的微言大义、明知不可为而为之的“滑稽”。
(七)立夏
立夏:夏季的开始。
《后窗》:窗边的我/不知方向/每个晚上/你是我的想象
那年夏天,我23岁,住在北京二环边上一幢筒子式公寓高楼上。
楼高13层,我在10层,夏暖冬凉,但我却偏爱这个把角又临街的房间,以为它离群索居,像个悬挂在城市上空的氢气球。与楼道里熟悉而空旷的人声相比,我更爱不知从哪里传来的蝉的鸣叫和晚风在马蹄形的楼宇间转圜离去的声响。
那时我在做国际新闻的翻译,上的是晚班,昼伏夜出。国际上美国终于对伊拉克动武,国内闹非典人人自危,而我心里一直在问的是张国荣为什么会选择一条绝路飞上天堂?
我已经申请出国,或早或晚,在茫然里等待着。最大的快乐就是和小曾到地下健身房赌几局乒乓球,输的请客吃“马兰拉面”——当然我能快乐起来就说明还是赢的居多。如果胃口太好,常常和老猪一起,去11点打烊的KFC吃鸡翅或者去永不打烊的“永和”喝冰镇豆浆。
那年夏天很热,但来的并不早。等电梯下楼时,有晚风吹进来,我还想要不要添一件外衣。10层的窄厅有一扇大落地窗,可以打开,但用铁栏围住一半的高度,随风飘来的常常是女孩们银铃般无忧无虑的欢笑声。
那些是附近酒家的服务员,挤住在顶楼上。她们是从东北的职业学校毕业后来北京实习的,我猜她们都想留下来工作吧。她们有着东北女孩最大的优点,大方、开朗、乐观,当然,还有漂亮。
那些我恰好凭着窗子望见她们的晚上,她们无一例外都是在楼前半封闭的窄街上踢毽子,这或许是她们除逛街外唯一的业余活动了。谁要救了一个险的,便是一阵欢呼;谁要是踢漏了一脚,就会爆发一阵大笑,被笑的才不肯善罢甘休,干脆不去踢毽子,而是找带头起哄的人算帐,于是一大群人闹做一团……
如果你见过那些健康、活泼、漂亮的女孩子,你也一定会被感染,你会明白无论是卑微还是贫乏都无法从我们身上剥夺走什么,同样,你会骄傲无论是虚荣还是诱惑都不能再为我们增添什么。
那天早晨我一拉开窗帘就感到这是个新的世界。二环路旁的树木已绿荫如盖,而不起眼的过街天桥被刷上了一层橘红的漆色。上了电梯,里面有一位身着赭红套装,戴白手套的服务生,她并不看我,而是稍往后站身,给我留出按楼层键的空间。即刻就会有人告诉我,我将要去一个陌生的国家。
(八)小满
小满:夏熟作物籽粒开始饱满。
《今夜星光灿烂》:灯光里飞驰失意的孩子/请看一眼这光辉都市/再奔驰/心里猜疑/恐怕这个灿烂都市/光辉到此
是三毛写过吧,“记得当时年纪小,你爱唱歌我爱笑”,唱歌大概是一切少年的天性,然而周星驰一定会借韦小宝说书的口气反驳,“一样米养百样人,那怎么可能都一样?”
果然唱歌的少年个个不同,有不想长大的小虎队,就有努力长大的张雨生,有苦苦追问的许巍、郑智化,就有尽显豪奢的F4,有活在回忆里的老狼,就有活在理想里的家驹,就有活在眼下的达明。
岂止是活,达明是在享受,甚至有挥霍的味道。他们的享受,不是借消费物质来炫耀自己,而是点燃生命的本质,在已知的“末世代”到来之际挥洒最美好的时光。正如歌的题目,星光虽然灿烂,但只在今夜而已。
在达明刻画的这一类少年中——或许是另一个侧面的他们自己?——有人踏上“迷惘夜车”飞奔,有人沉迷于“大亚湾之恋”;有“随着一杯可乐/忘怀一切失落”的溜冰滚族,也有“叱咤于漆黑街中/身躯傲然随处碰”的马路天使……他们那种迷惘但决不服输的状态,看不清未来更要陶醉于现在的行动,好像一粒种子在成熟前混沌初开的刹那。这些歌的节奏永远比心跳快半拍,引诱人舞蹈的冲动;而歌词恰恰与一般的少年心事相反,是为赋新词强说“不愁”,然而在描摹潇洒不羁背后,却有不自觉的焦虑和忧伤。
十年后达明重组,一首凄美的《青春残酷物语》给当年的癫狂岁月作了最好的总结:别叫嚷/让青春比猛火嚣张/长得比宇宙更丰满/满泄到我身上/就这样/让喘息比叹息铿锵/唱得比约誓更惊世/世间会更扰攘。
(九)芒种
芒种:麦类等有芒作物成熟。
《你还爱我吗》:我也许不应追究真假/但是也不想各自欺诈/你爱我吗/我愿能知道/就让我不必继续惊怕
达明共出过九张录音室专辑,单曲和精选更是难以计数,情怨得失涉及的范围不可谓不广,然而题目中直接露出“爱”字的,却只有寥寥几首,真称得上“爱你在心口难开”了。
高中时只买过一盘引进版的《达明一派精选》磁带,其中第一首就是《你还爱我吗》,听过它之后我就把磁带取了出来,因为它跟我当时刚喜欢上的摇滚差别太大了:既没有《灰姑娘》的缠绵,也没有《一块红布》的激昂,更没有《孤独的人是可耻的》的犀利;它只是絮絮叨叨地问“你还爱我吗”“我还爱你吗”,我当时想这乐队倒有几分郭富城的风采。
有好一段时间,我即使听达明,也故意跳过这首歌。
弹指一挥,许多人和事来了又走了,唯独闲来看歌篇的习惯一直没改。十年后的某天,我突然赞叹起达明和写词的潘源良,竟像是善做“无米之炊”的“巧妇”,将一段没有大喜大悲而在麻木中只剩微妙的感情刻画得如此淋漓尽致,引人自省。
你还爱我吗?时代变得太快,你对我的爱若变了当然可怕,可是不变又觉得索然无味。我还爱你吗?我敢这样想甚至也吓了自己一跳,但我确实曾偷偷设想过没有你的生活——“总不算太差”。对这样一段似乎有些鸡肋的感情,达明先抑后扬,最后感到的仍是默契而非失望,告诉人们的还是坚持而非挑拨——“或许痴心已转化/但你始终在我心中牵挂/无边的牵挂……我求最后能知道/就让我不必继续惊怕”。
如此丝丝入扣的意识流,竟然可以用歌声表达出来,难怪他们在唱这首歌时总是那么开心自得,也许半是因为这首好歌,半是因为台下巨大声浪最肯定的回答——“爱!”
成熟而又未熟透的感情怕正是这样,恋爱中的人层层剥笋,以为终于找到答案,然而万万没有料到的是,仍然有一截尖尖的麦芒,不经意间刺痛你的指,你的心。
(十)夏至
夏至:炎热的夏天来临。
《甜美生活》:爱总要乘上启下/再添个童话/快想个名字去吧/叫大志吧/大宇吧/亦够大路吧/完美吧/甜美吧
一年中总该有一天,虽然炎热,但可以丢掉所有的烦恼与包袱,好好享受眼前拥有的生活;一生中总该有件事,虽然平凡,但可以让人忘掉一切万物,为作一个渺小的“我”而自得;达明也终于有这样一首歌,不再注目末世,不再追问内心,不再痴冷如狂,而是歌颂起人间最甜美的一段生活。
话说一对年轻伴侣,时而在沙滩上散心,时而看戏听歌剧,水晶灯下谈天气,有空翻翻传记,时机成熟生下个美丽娃娃,想出好名字,全家去旅行,排张大合影;等孩子长大了,接着续写童话,接着高唱“最美满是我家”……
林夕填这首词一定很不轻松,他几乎是不重样地用到了所有描写“幸福而相似”的家庭的词语,达明的曲乐和演绎带着唱诗班的温馨,那种甜美、细腻的宗教感简直让人无法抗拒。悦者自悦,以为重组的达明多了分老夫老妻之间的欣喜;清者自清,以为达明旧瓶装新酒,借恩爱之名还是为行讽喻之实。
鲁迅先生在20世纪初写过《娜拉走后怎样》,他并非要反对妇女解放和男女平等,而是因为看得更远、期待一个更美好的结果,于是不惜以焦虑的口吻说出自己的爱。达明在20世纪末的这首歌倒像是在问,如果娜拉得到了一切,那甜美的生活就等于奋斗的生命的答案么?我们看到王子和公主从此幸福地呆在一起就满足于这一切了么?
好在这一家三口的歌暂且唱到三代,否则这件华美的长袍传袭得太久,真要长出虱子来了。达明的聪明,在于意义昭彰,但并不妄自说出一个答案。其实这一切,哪里有一个标准家庭一样的标准答案呢?大先生写文章的前提是,娜拉是要抗争、不要再做玩偶的;我也不由想人还是要先有这份“甜美生活”,因为尝过那么好味道的人毕竟还是少数,此后他才能判断自己要的,究竟是“万年青”还是“美丽的谎言”。
(十一)小暑
小暑:暑,炎热。天气渐渐开始发热。
《四季交易会》:原则是供与求/谁管梦的新旧/在寻寻觅觅卖卖买买中总不足够
人生若能分成四季,小暑是个不错的节气,脱离了青涩,又不至于枯燥,有种蒸蒸日上、踌躇满志的意味。置身于这场四季无休的交易会,真感到社会熔炉像个艳丽无比的大舞台。达明的音乐也摇身一变,从少年迷离奔放的舞曲变作了典雅名贵的圆舞曲,一字之差,如别天地。他们凭空营造出一个金光闪耀的氛围,只见身着各色礼服的型男靓女们往来穿梭,酒杯中折射出一张张微笑而矜持的面孔。
极端的话说,谎言说过一千遍就是真理,那么可不可以模仿说,同样的日子过上一千天就是生活?成熟成了成熟的手段,金钱成了金钱的目的;从前那些翩翩的少年一朝踏入社会的门槛,如同被倒入大海中的一杯可乐,都争先恐后地一拥而散,生怕别人尝出自己与众不同的味道。
但还是出现了达明制造的这一幕;无论是该欣慰,还是感到担忧,但一定会有人大为光火:在主席台上银剪一挥之后,有几双漠然的眼睛,站在角落里看着漫天飞舞的气球,既不会由衷地赞美,也没有附和的微笑,只感到这是一出自己无法对抗但终究无人会记得何时散场的戏;而他们所要做的,只是“卖掉痛苦买美酒”而已。
可惜《红楼梦》不是《无间道》,否则我真想看看前传里的贾琏和后传里的宝玉有什么同与不同哩。大陆现在“最妖娆”的摇滚乐队当属“二手玫瑰”,他们的招牌是用东北二人转的腔调演唱摇滚。在那首著名的《火车快开》里,他们唱道,“我们的理想就要开/往哪开/往幸福里开吗/我们的爱情就要开/往哪开/往永恒里开吗……如果全世界的人都要卖/都要卖/我看你往哪逃”。雅俗不同,音乐各异,地域多别,但只要都拥有青春的敏感和力量,就最好。
(十二)大暑
大暑:一年中最热的时候。
《皇后大盗》:共你凄风苦雨/共你披星戴月/共你苍苍千里度一生/共你荒土飞纵/共你风中放逐/沙滚滚但彼此珍重过
古人有言,歌以咏志。二十世纪八、九十年代的香港乐坛真把这一特性展现得淋漓尽致。无论是伤怀、励志,还是讽时、喻事,各类佳作层出不穷。而达明剑走偏锋,创作出一些以叙事为主、中间寓意的歌曲,颇有新意和震撼力。
这首《皇后大盗》开门见山,用紧迫的吉它声伴着平静里满带悲怆的歌喉,描绘一对同生共死的珠宝窃贼,在风沙苦雨中被切断了前路与归途。这番场面好像让人无处藏身的天降酷暑,而后镜头逐渐由全景拉近到这对大盗的特写,却又冷酷得让人心碎:只见他不顾一切去吻她的脸,又为她戴上珍珠冠冕,他说在这瑰丽一刻,“要给你/我的一切”。
达明这首歌呼啸而起,戛然而止,最妙处在于中国画一般的“留白”。二人从何而来,不知道,结局如何,也不说明,只是写道漫天风沙下最后的忘情依偎,却留给听者无尽的遐思,或许他们有过这一刻的拥吻就连前生的酷暑和后世的严寒都不再惧怕。
这首歌出自超现实风格的《神经》专辑,同样作于世事变迁、人心浮动的89年夏天,虽说它讲的是故事,却也带有寓言的味道。莫非是达明和词人周耀辉走在“皇后大道”上生出的狂想曲?否则他们何以只是把破题的中心句单抽出来,将名字起做和英国国歌同名的《God Save The Queen》?
李安喜欢说,“每个人心中都有一个玉娇龙,每个人心中都有一座断背山。”那么,你心里是否也有一顶从未示人的珍珠冠冕,等待着注定在天荒地老时陪你一起出逃的“皇后大盗”?
(十三)立秋
立秋:秋季的开始。
《无风的秋季》:像你的声音/自远而近/我是分外入神/逝去的光阴/又再重温/故事段段动人
秋天来得真快,一点征兆都没有,甚至连一丝风都不舍得给。
忽然间,我有些恍惚,觉得身边的一切仿佛都发生过,不知道自己是活在这一刻还是重复从前,又不知这个我是镜中的我还是沿着镜中隧道走入时光深处的我。
床,触手可及,光,从指尖漏下,黄昏,笼在四周,人群,隔一道玻璃。我回过神来,仔细看看墙上苍白的日历,但还是没有勇气,拆开眼下这个在邮局里没人会多看一眼的普通信封,如同一个人出门太久,没有勇气去尝一尝正宗的家乡口味的菜。它为什么不写上发信人的地址?
它一定是有翅膀的,否则怎么会飘洋过海?它一定是有体温的,否则我怎么会感到一阵暖意?它一定受了伤,否则怎么会殷红了窗前的晚光?它一定会说话,否则我耳边怎么像有熟悉的回响?
我想推开窗子,对街上行色匆匆的人们高喊,“快一点,再快一点,抓住前面的一切。”但我又怕自己一旦打开窗,就会看到某个身影,又像上世纪那个永远也不怕挫折的孩子,风一般向楼下的街角飞奔而去……
《无风的秋季》是陈少琪的词作,字字句句都是最常见的词汇,引得本有无限新意的达也将曲调舒缓、落寞了。以简单的词曲重摹似曾相识的感受,要做得如幻似真却又不落俗套,看起来寻常,但更须神来之笔。难怪在单飞以后,明特意将首张专辑献给达、陈少琪和他们的“介绍人”俞铮。
《无风的秋季》和《一个人在途上》一样,都是借用了郁达夫的小说名。我总以为饰演《郁达夫传奇》的周润发太过伟岸,若让敏感而有几分愁美之态的明来演如何呢?
(十四)处暑
处暑:处,隐藏,终止。处暑表示炎热的夏天结束。
《天花乱坠》:我今天歌歌多呵呵/你股票价格怎么/你工作报告几个/你心里世界没变几多
夏天过完了,但秋老虎的余温尚在;风和雨还未见踪影,其实马上就来;骄纵的青春只留下一条尾巴,终将漫长的是琐碎而现实的日子。好在有这对Party不息,歌唱不止的达明,将日复一日的酸甜苦辣欢天喜地地唱出来,是对现实的讽谏,也是对未来的借鉴。
古人早就体会过成长到世俗的无聊与无奈,因此有打油诗说,“琴棋书画诗酒花,从前样样不离它。如今七样全换作,柴米油盐酱醋茶。”在这首“天花乱坠”的作品里,我们也同样领教到生活百态如花瓣或者菜叶,披盖到每个自以为是而浑然不觉的人的身上。
有人在请神求星,也有人伤春悲秋;有人在挂念伴侣,也有人故作癫狂;有人忙于股票和报告,也有人忙着家里老幼和芥菜几棵;当然其中少不了达明,不停地起落,不停地失落。听他们唠叨出一件件琐事而又一句句发问,我们最后也糊涂了,不知道自己是在比较自己和别人的生活;还是心里面有另一个“我”,在观察我们真正需要的、我们努力追求的以及我们最终得到的这三者之间的异同。
达明在唱
